喜歡張國榮，必須到利兹（Leeds)去，到利兹去，必須到訪利兹大學。否則，你又怎能感受這位巨星最青蔥的歲月？

1976年初夏，年僅二十歲的張國榮考入利兹大學。2018年春天，我從曼城北上尋找哥哥的足跡，一路聽他的歌：既看透「沉默是金」，又慨嘆「有誰共鳴」，時而在幻變的一生默默期待一份愛，時而追蹤一些生活最基本需要......感受他一生的跌宕起伏，看車窗外風景飛掠而過。

中午時分，火車抵埗，沿城內運河北上他的故地，約半小時就到利兹大學。從大學正門向西步行約十分鐘，就是洋溢古風的設計學院，昔日哥哥就讀服裝學院的舊址。

時逢周末，Lecture room內空無一人，大學裡只剩綠地藍天，小情侶們躺在草地上看白雲飄過，或推著單車輕鬆地走路談笑。但我知道張國榮喜歡的絕對不是那碧眼金髮情竇初開的Monica，而是那在暗處驀然回首的有心人。

午後陽光照耀學院的啡色木門（圖），我設想那門上的古銅把手，半世紀前曾被哥哥緩緩地扭下、推開，信步走來。然後，二十歲的張國榮就像我今天這樣佇足園中，看灰瓦紅磚黃泥和攀牆的綠葉，聽園外鳥聲蟲聲談話聲的協奏，六角葉子，格仔玻璃......

那時的他，可曾預見自己後來的演藝事業，預先創作「風再起時」的旋律？又有沒有感受到大紅大紫時的孤獨，抬頭望星空一片靜？

懷緬張國榮，也是懷緬他身處的那個年代，惟那個年代，可以薰陶出哥哥的貴族氣質，在那個年代，人們會將感情藏於心底，不會歇斯底裡穿內褲扯彩虹旗上街去矣。發乎情，止乎禮，在那流金的七十年代。與稍縱即逝的八十年代。

九十年代，復出樂壇的哥哥創出最後輝煌，2003年，年僅46歲的張國榮飽受憂鬱症困擾，決定從人生舞台引退，芳華絕代。

此刻我坐在利兹大學的長椅上，上網重溫他生前的金曲，斯人已逝，但音容宛在，也許哥哥離去的其中一層意義，就是在網絡平台盛行的今天，讓我們重拾「別離」丶「思念」的感覺？

據說人類之所以會患上情緒病，是因為我們的基因演化遠遠跟不上物質文明發展，DNA結構仍停留在大草原時代，所以軀體與精神狀態仍無法適應煩囂的現代社會，反而是我們這些自以爲「適應到」的大部分「正常人」，其實都在扭曲本性。

但生而率性的哥哥，又豈會願意扭曲逢迎？他在千禧年的離去，或可視為逃離資訊爆炸的今天？

不知道，也不想知道，不必知道，尤其是處身浩瀚無垠的訊息海洋，有誰能確認答案的真假？

而我，則寧願在離開利兹的路上繼續聽歌——風繼續吹，不忍遠離.......

原圖︰HKG報、有線截圖